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Ser el canto es la última muestra —al menos, hasta el momento, pero, teniendo 
en cuenta su la altura alcanzada, puede ser muy bien el colofón— de esa vía 
que Vicente Gallego, rompiendo casi por completo con su obra anterior (un 
cambio tan radical que es y será objeto de numerosos estudios), inició con 
Cantar de ciego (2005). Seguramente la presencia de la palabra canto en ambos 
títulos, el primero y, presumiblemente, el último de dicha transformación, no sea 
fruto de la casualidad, sino de una decisión madurada, consecuencia directa, sin 
duda, de los niveles conceptuales que su poesía ha ido ascendiendo desde 
entonces. Incluso en una poesía como ésta, del todo ajena a lo circunstancial, 
que contraviene las servidumbres que lleva aparejada la narración de lo 
anecdótico, que disuelve su intimidad en un panteísmo de origen ancestral, 
anterior a la propia conciencia del ser, incluso en ella, como digo, se ha producido 
una evolución que, como escribe el profesor Ángel Luis Prieto de Paula, es: 
consecuencia de la extrañeza del yo frente a una realidad desbordante; a la construcción 
domeñada y demorada le sucede un lenguaje elíptico que, al igual que ocurre con el 
fragmentarismo de la lírica tradicional, produce el efecto de que lo importante está 
generado por el poema, pero se sitúa frente a él.  
 Una evolución que experimenta su más alta expresión en este Ser el 
canto, en el que ese yo, sin perder el pie en la realidad —o quizá a punto de 
perderlo, de ahí la vacilación casi imprecatoria— se interroga sobre el momento 
en que aconteció esa metamorfosis: “¿Cuándo tuvo principio/ mi amor por cuanto 
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amo? ¿Fue primero/ amar, ser el amor, / fue primero cantar o ser el canto?”. 
Como se dice en el Evangelio de Juan “In Principio erat Verbum et Verbum erat 
apud Deum et Deus erat Verbum”, es decir, según estas palabras: en el principio 
era el canto, evidencia que se confirma en la lectura de los poemas posteriores, 
porque, además, “A medida que un alma se sume en la devoción, va perdiendo 
—si hacemos caso a Andrè Gide— simultáneamente el sentido, el gusto, la 
necesidad, el amor a la realidad”. 
 Cincuenta cantos componen el libro, una cincuentena de poemas en los 
que el tono de alabanza y de gratitud por los dones recibidos no buscan un 
refrendo colectivo, ni despertar de manera general conciencias adormecidas, 
como si el poeta se cubriera con la túnica del mago o con el terno del 
parlamentario, sino acreditar la íntima comunión entre el hombre y el universo, 
porque “Todo está en su primicia, nace nuevo/ en el límpido darse de las cosas,/ 
siendo todas la vida en mil especies/ de eterna claridad dándose a luz”. Estos 
cantos son, antes que nada, una apología de la intuición, la crónica de un 
desvivirse que se convierte en destino del ser humano.  
En la vida del espíritu llega un momento —escribe Cioran— en el que la escritura, 
erigiéndose en principio autónomo, se convierte en destino. Entonces es cuando el 
Verbo, tanto en especulaciones filosóficas como en las producciones literarias revela su 
vigor y su nada. 
 No es difícil percibir un sentimiento de exaltación de tanta intensidad que 
casi congestiona, exaltación que, como decía Matthew Arnold, toda poesía 
verdadera ha de provocar en el lector, en el oyente, porque no debemos olvidar 
el primitivo carácter oral de esos cantos religiosos, mágicos incluso, que tanta 
relación guardan con los cantos de Vicente Gallego (al lector habitual de poesía 
la palabra canto en el título puede conducirle a establecer algún tipo de 
vinculación con Cantos Pisanos de Ezra Pound, pero le adelantamos que ambos 
proyectos se encuentran en las antípodas. Pound escribe alentado por la 
presencia de la muerte; Gallego desde el entusiasmo, desde el goce vital. Pound 
explora el mundo a través de la Historia; Gallego, examina el cosmos desde el 
yo). Ser el canto, ser pura intuición, “Perder —como escribía Eliot— el sentido 
para recuperar la experiencia”, porque el poeta se trasmuta en canto, se funde 
con la palabra para ser no sólo emisor y receptor, sino también el hilo conductor 
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que conecta ambos mundos. Pero hay también un abandonarse al fluir de las 
cosas, una asunción del destino sin desacuerdo, sin violencia, con 
mansedumbre (“Aprendí de las cosas mansedumbre/ y en este ser ya manso mi 
morir/ con todo lo que muere”), una mansedumbre que no conviene confundir 
con resignación, porque esta conlleva hostilidad y capitulación y en la postura de 
Vicente Gallego no existen tales posibilidades. Aquí se produce un matrimonio 
perfecto, acaso fruto de esa ensoñación meditativa que parece aureolar todos 
los poemas, entre lo tangible y lo simbólico: “No es lluvia, es mansedumbre, / es 
grande el aguacero que ahora cae, / que nos está cayendo/ de vida por encima, 
compañera”.  
 Para escribir una poesía tan, por una parte, afincada en la tradición —los 
ecos van desde Heráclito, Horacio o Lucrecio hasta Fray Luis o Juan de la Cruz, 
a cuya muerte dedica el “Canto XLVIII”— y, por otra, con evidentes anclajes en 
la modernidad, sobre todo cuando manifiesta su inmensa fe en el lenguaje a 
través de unos efectos conceptuales que vemos con frecuencia en algunos 
poetas actuales de nuestro entorno como Ada Salas o Lorenzo Oliván: “Dichosos 
los llamados a esta cena/ en que nada se tiene, en que se ve/ que no se tiene 
nada” (“Canto VIII”); “Me estoy quedando en nada,/ a más pájaro subo, estoy 
que trino,/ ya casi soy tan real rompiendo noche” (“Canto XV”); “¿Quién no ve lo 
que ve, quién no está ciego/ de sol y de rosal en una uña?” El Neruda de Odas 
elementales canta a los objetos y las cosas más humildes y sencillas, pero 
Gallego da un paso más allá para cantar directamente a la nada, y digo bien, 
cantar, porque no encontrará aquí el lector especulaciones metafísicas 
expuestas con un lenguaje abstracto que falsamente conduce a lo inefable; 
aunque el escenario y la situación que los versos evocan haya cambiado, las 
palabras consiguen restituir, gracias a ese talento intuitivo de Gallego capaz de 
convertir la simple mirada en una alto afán, la pura contemplación a través de la 
escritura.  
 El poeta, para dar testimonio de sí, precisa lo material, de la misma forma 
que el mundo exige contemplación para decirse, porque el mundo es esa materia 
tangible que necesita ser mirada sin velos, sin anteojos, aunque acaso, como 
dicen estos versos de la poeta austriaca Ilse Aichinger, “ya no quedan ojos/ para 
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ver los prados blancos/ ni oídos para oír entre las ramas/ el revolotear de los 
pájaros”. Tal vez, miramos con ojos desenfocados, con la mirada perdida y por 
eso nos quedamos al otro lado de la verdad. Para reconducir esa mirada, Gallego 
asume algún riesgo, como el de llegar al límite a partir del cual en la Naturaleza 
solo hay vacío, nada, si es que la nada no implica un algo anterior. Esta imagen 
excesivamente idealizada de cuanto le rodea ofrece, a pesar de esos riesgos a 
los que hacíamos mención, alguno de los poemas más hermosos del conjunto, 
como el “Canto XLII”, cuyos versos finales remiten precisamente a esa 
revelación a través de la palabra que logra una identificación plena entre la 
expresión órfica y la realidad que pretende abarcar: “En el agua del vaso de este 
océano/ donde canta la salvia y soy sus ramas, / en esta inundación de lo real, / 
está ahora atardeciendo la escritura, / se escribe en la alta página la tarde”. 
 Asistimos a una sensación parecida a la disolución del hombre en el 
paisaje gracias a la virtud de unas convicciones que en Vicente Gallego se han 
ido asentando a lo largo de los años y que hoy muestran una solidez marmórea. 
El descubrimiento de sí mismo le ha conducido a ser nada, a ser Nadie. El yo se 
extingue y, a la vez, se propaga, en el anonimato cuando reconoce el prodigio 
de la existencia, por eso en lo versos finales del “Canto L”, el último poema del 
libro, Vicente Gallego escribe: “Ya no sé si era música/ la carne, o si una lágrima, 
/ o el gozo de escribirse con la letra/ del cuerpo de la vida y ser el canto”. Y es 
que la negación del yo “llega exclusivamente hasta el anonimato o lo que es igual 
—según Hofmannsthal— se detiene en la puerta misma de la mística, tras la cual 
se extiende no sólo el campo del panteísmo, sino también la sombría 
aniquilación total”. Es posible que la lectura de estos poemas nos haga 
reflexionar sobre la idea de Dios, como una idea necesaria para la supervivencia, 
porque, a quién, sino a Dios, se le puede manifestar gratitud por el don de la 
vida, un Dios, por otra parte, que poco tiene que ver con el cristiano porque 
seguramente es el cristianismo la religión que mayor relación mantiene con la 
naturaleza y con las pasiones naturales, ya desde la parábola de la manzana 
prohibida y la serpiente, esencia del pecado. El poeta devocional inglés lo 
interpreta así en su poema “El progreso del alma”: “¿Quién pecó? No era 
prohibido para la serpiente/ ni para ella que aún no estaba hecha; ni está escrito 
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que Adán la manzana cosechara o conociera; con todo/ el gusano y ella y él y 
nosotros, por ello padecemos”. 
 En Ser el canto se da, como en ningún otro libro de Vicente Gallego, una 
unidad mística facilitada por el poderoso influjo de la intuición, entre el yo, la 
expresión y el objeto, de tal forma que el yo rompe su caparazón y se integra en 
una comunidad panteísta en la que el sentir pleno y el gozo se convierten en 
principio y fin de la existencia, una existencia en la que, como nos advierte 
Nietzsche y Gallego pone en práctica, “nada existe por sí mismo, ni en nosotros 
ni en las cosas, y aunque sólo una vez haya vibrado y resonado nuestra alma 
como una cuerda para la felicidad, sería necesaria toda la eternidad para 
reconstruir las condiciones de este único acontecimiento, y toda la eternidad 
habría sido aprobada, justificada y afirmada en este único momento en que 
decimos ‘sí’”. 
 
 
